NBA比赛历史上出现过种族歧视现象吗？

　　 　　 　　 　　 　　统治NBA的八连冠王朝球队，居然也会因为黑人身份而被餐厅禁止用餐。 　　然而在NBA内部，这种种族歧视更加荒诞，凯尔特人夺冠功臣比尔·拉塞尔甚至要与其他白人球员分开用餐。而随着黑人民权运动的兴起，加上黑人在篮球邻域具有很高的天赋，大批优秀的黑人运动员进入联盟，对联盟格局以及后续发展产生了重要影响，篮球邻域的黑白人口比例发生了两级反转——黑人越来越多，白人越来越少，这就诞生了逆向种族歧视: 　　86-87赛季的东部决赛，在温度高达38度的波士顿花园的抢七大战中，活塞在最后一连串低级失误中葬送好局，三分落败。赛后关键时刻表现出色的伯德受到了英雄般的赞美，而因为落败而郁闷的罗德曼对此嗤之以鼻，他在接受记者采访时表示伯德能受到如此赞美不过是因为他是白人，如果他是黑人，那么只是个“平常”的球员。 　　此番言论一出就引发了轩然大波，NBA甚至不得不在湖人和凯尔特人打总决赛的间隙召开新闻发布会澄清此事，然而说话不经过大脑的托马斯再次祸从口出: 　　他糟糕的辩解坐实了他是个种族主义者，此后他再也不受待见，虽然能入选全明星，但是最佳阵容和MVP投票都与他绝缘。 　　伊塞亚·托马斯因为评论“伯德这么出名只不过因为他是个白人”而被认为是种族主义者，从而背负骂名，但是同样这样评价林书豪的人就不会有这种后顾之忧。“他能出名只不过是因为他是个黄种人”——类似的评论不胜枚举，然而均没有像伊塞亚·托马斯那样严重的后果——在NBA人人平等，只不过有的人更平等。 　　对亚裔、黄种人的种族歧视远不止于此，比如，雷迪克曾在庆祝中国新年时用了“chink”这种侮辱性词汇，而事后解释为口误。 　　科尔在担任解说时曾经称呼姚明为“支那人”，这个极具侮辱性的称呼引起了球迷的怒火，最终迫使科尔道歉。他表示，他的这一错误绝非有意为之，而纯粹是因无知引起。他原以为像“Frenchman”来形容法国人一样，“Chinaman”也可以用来形容中国人，却不了解这一词汇有着强烈的贬损意味。 　　说回林书豪，他是被种族歧视的老倒霉蛋了，他曾经因为扎了脏辫而被肯扬·马丁嘲笑，他这样说道：“……我需要提醒一下姓林那小子吗？拜托，别再弄你的发型了！就算再怎么弄脏辫，也不是黑人那样子！我明白，你想弄成黑人的样子！但是你姓林！” 　　林书豪则是大度回应:“嘿老哥，你不喜欢我的发型完全没有关系，你有权发表自己的观点，实际上，我很感激你说出了内心的想法。归根结底，我很欣赏自己的脏辫，我也很欣赏你的中文文身，因为我认为这是一种尊重的标志。我认为作为少数群体，我们越去欣赏彼此的文化，我们就越能够影响主流群体。感谢你为篮网和篮球所做的一切，小时候墙上曾贴着你的海报。” 　　黑人对亚裔的种族歧视是一件非常讽刺的事情，要知道在NBA的历史上，第一个勇敢地打破种族歧视的枷锁站在NBA舞台上的有色人种正是亚裔球员三坂亘。。。 　　有意思的是，即使NBA出现了黑人对白人的逆向种族歧视，以及在球员里形成了黑—白—黄歧视链，但是NBA的资本方还是以白人为主，因此白人管理层对黑人球员的种族歧视依旧不可避免。 　　近些年来关于球队废除“老板”这一称谓的讨论，又开始在诸多球队和球员中被提及，因为老板这个词很容易让人联想到殖民统治时期白人做的奴隶主。勇士队的追梦格林也曾在一次电视节目中说过：为了不让大多数黑人球员感觉受歧视，老板这个称谓应该改成CEO或者主席股东之类。这并非上纲上线的抠字眼，而是有真实事件作为前车之鉴:快船老板唐纳德·斯特林因为私底下对黑人的种族歧视言论而被迫出售球队，不久后，老鹰队老板布鲁斯·莱文森也因为说了“黑人把白人赶出球场”而主动出售球队——在球员和老板的对抗中，球员依旧是弱势群体，一些快船球员回忆，老板斯特林会带着他的女朋友参观更衣室里的黑人球员，“就像奴隶主带客人参观庄园里的黑奴一样”。最终导致他说出歧视黑人的话的导火索也是因为他女朋友和黑人合照、把黑人带到快船来，其中包括著名黑人篮球运动员“魔术师”约翰逊——哪怕是受人尊敬的篮球名宿，在白人老板眼里也不过是个“黑鬼”。。。 　　黑人球星从某种程度上多多少少改变了黑人被歧视的现象，他们甚至是NBA球员中的强势群体。但是离开NBA，把他们置于整个美国，黑人依旧是被歧视的对象。雷霆前队草萨博·塞弗罗萨在纽约的一家夜店遇到了打架事件，来自步行者的球员科普兰德在酒吧被人捅伤，塞弗罗萨试图上去帮忙，被闻讯赶来的警察当做嫌疑人，NYPD在试图拘捕他的过程中暴力执法，数名警察压在他身上，有的警察还使用了催泪喷雾和警棍，一名警察用警棍反复击打塞弗罗萨的右小腿，造成塞弗罗萨右腿胫骨骨折和韧带撕裂，导致他赛季报销，自此之后塞弗罗萨状态也一落千丈。 　　后来他将警局告上法庭，索赔5000万，最终只拿到了400万。 　　警方此前表示，塞弗罗萨妨碍执法，并且试图冲撞警察才导致警察暴力执法，但是随后的证据推翻了这一指控。 　　（顺便提一句，塞弗罗萨是绝对的老好人，他在爵士时期就救助了一个落水的女子，后者看他穿着爵士的工作服，询问他是不是爵士队的球员，而他只是说自己是爵士队的工作人员，没留下姓名就走了。。。） 　　如果对比这次弗洛伊德被警察顶住脖子窒息而死会发现，塞弗罗萨的遭遇也差不多，好几个警察压在他身上，好在他足够高大强壮，警察不能迅速制服他，只能用殴打等暴力手段控制他，并且当时所在的夜店比较高档，否则，将会是又一个“I can't breathe”式的悲剧。 　　事情的起因是他的女友斯蒂维亚诺把自己和魔术师约翰逊的照片放在了社交媒体上，这引起了唐纳德非常的不满，而且他在电话中说了很多涉嫌种族歧视的话， 　　言语激烈！斯特林与女友9分钟对话录音逐字呈现_全景NBA_腾讯视频 　　其中有一些分量比较重的话包括女友：（紧凑）我没做错任何事情。如果我们的关系存在问题，那是因为有人给你打电话，向你对我评头论足，但这些都不是真的。斯特林：（紧凑）那么你干嘛要宣传呢？女友：（紧凑）我什么也没有宣传。斯特林：（紧凑）那么你干嘛跟少数人群（原词minority原意少数，这里指代黑人、西班牙裔等非白色人种）拍照片呢？为什么？女友：(紧凑)少数人群怎么了？（停顿两秒）黑人怎么了？斯特林：没什么。没什么。女友：西班牙裔怎么了？斯特林：我现在就像在跟一个敌人说话。少数人群没什么不好。他们好极了！好极了！（反语）你就像我的敌人。女友：为什么？斯特林：因为你不理解。女友：我不理解什么？斯特林：没什么你不理解的，没什么。（反语）女友：（别人对你评价的）种族主义还只是一个谎言么？斯特林：不是，但是我们有我们的文化！女友：什么文化？斯特林：人们有自己的看法。西班牙裔对黑人有特定的看法。黑人对其他的（停顿）群体有特定的看法。这些看法由来已久，并且以后也会一直这样。女友：但是我不是这样认为的。斯特林：但是也许你会调整成世界上其他人那样。女友：那么为什么如果这个世界不能让我改变……这不能让我开心！（语无伦次）斯特林：对！你是对的！（反语）我不想跟你吵！我不想吵！（生气）女友：我不可能从心底里变成种族主义者。 　　斯特林：你走在路上，大家都会知道你是一个拉丁裔或者白人。你为什么要公开的跟一个黑人走在一起呢？！（反语）为什么？！你能有什么好处么？！女友：对我有什么好处？他们是白的、蓝的、黄的，真的那么重要么？斯特林：我看你根本不知道。也许（因为）你蠢！也许你不知道别人怎么想你。（停顿数秒）对！这些根本不重要！（愤怒）（停顿）那些很重要。女友：（停顿）你知道我是混血么？斯特林：我不知道。女友：你是知道我是混血的。斯特林：你告诉过我你会把这些都扔掉的。你说‘是，我理解你’。我意思是你每天都在改变。WOW，太痛苦了，WOW。女友：有人打电话给你，告诉你Instagram上有我跟黑人的合照。然后你为此烦恼，对么？斯特林：对，这很让我烦恼。因为你想要promo…（语无伦次）宣传你在结交黑人。你非得这样么？女友：你也结交黑人。斯特林：我不是你，你也不是我。你应该是一个清秀的白人女孩或者清秀的拉丁裔女孩。女友：我是……我是混血（语无伦次）。 　　斯特林：为什么要公开发布到instagram，还把它带到我球队的比赛现场？女友：为什么带黑人到比赛现场……（停顿）我……（停顿）斯特林：我觉得我们没必要再讨论了。结束了。我不想再说什么了。女友：对你这样的想法我真的很遗憾。斯特林：我根深蒂固得这样想。这也有可能让我们分手。如果这会让我们分手，那就分吧。现在分总比……（被打断）女友：我真的很遗憾你身边围绕着充满仇恨的种族主义者。我很遗憾你还是从心底里种族歧视。我很遗憾你生活在一个所谓的世界……（被打断）斯特林：不如这样，这是你自己的生活，你爱干啥干啥。你可以跟他们睡，你可以把他们带进自己的家，爱干啥干啥。我只有一个小小的要求，你不要把这些宣传出去，不要把他们带到我球队的比赛中去。女友：我没有带任何人去到比赛中去。斯特林：很好，那我们就没什么好争的了。 　　女友：我真不相信一个受过良好教育的人，一个学者，一个……斯特林：现在相信吧！别说这个了。让我们快点说完刚刚那个话题。OK？你没有讲出什么道理。你不相信这样一个人——我就是这样一个人。我在你眼里不是好人。如果你觉得我是个好人，你就不会说“我不敢相信这个，我不敢相信那个”，这些其实都不是真的。我爱黑人。女友：你看看你说得多消极……（被打断）斯特林：我没有消极！我爱每个人。我只是想说，在你那个他妈的，恶心的instagram，你不必把你跟黑人走在一起的照片放上去，你根本不必这么做。如果你想这么做，那就做吧！（反话）女友：如果是白人，就没事对吗？（停顿许久）如果是拉里伯德，这件事会有不同么？斯特林：你真是一个吵架王，谁想跟你这样一个女人一起过？谁想跟你这样一个女人一起过？你所有想做的事情就是吵架。你就是天生爱吵架。女友：我就拍了一张照片（指魔术师）他碰巧是个黑人，我很抱歉。斯特林：我知道你崇拜他，我很了解他，他应该被崇拜。但是我刚刚说了，你明明可以“私下的”崇拜他！然后在你整个傻Ｘ生活里，崇拜他，把他带回家，让他包养你，干他……我不在乎！你什么都可以做。但是不要把他放到instagram上，然后别人看到了给我打电话。还有，不要把他带去比赛，OK？女友：我没有……我从来没有把他带到……我们其实不是朋友，我不了解他。 　　这段电话录音被她女友散播出去经过媒体一宣传，立刻引起了轩然大波，包括乔丹，科比，詹姆斯等人立刻发声对斯特林表示强烈的谴责。 　　一时间，斯特林成了美国人人喊打的人物，他在过去的一些事迹也都被挖出来，众所周知，快船队以前是联盟出了名的抠门，但凡球员能被交易出去卖个好价钱，绝对是交易出去，在快船举办的某次投篮大赛中，一个球迷胜出，但斯特林却迟迟不愿给他1000美元的奖金。巧合的是，这位球迷恰好是个律师，于是以“欺诈罪”将斯特林直接告上了法庭，在打官司方面，斯特林是个能手，斯特林曾多次涉入性骚扰公司职员的案件，他在2003年被一个名叫达文波特的女雇员告上法庭，后者指控斯特林多次对他进行性骚扰，并找借口解雇了她。此外，03年的1月份斯特林刚打完一场性官司，他与一个名叫亚历山大-卡斯特罗的女子存在3年的性关系，但最初却控告对方敲诈自己。“她每做一次都要我500美元，我们在任何地方都做过。我的办公室、我家的浴室、楼道、电梯里……她能玩一整夜。我不欠她什么，我们的关系就是用钱换性。”斯特林说。快船前任总经理贝勒说：“斯特林会在赛后把女人带进更衣室，当球员们洗澡时，他还会说出诸如 ‘看看这些漂亮的黑人身体’等言语。”贝勒批评斯特林试图将快船变成自己的“种植园”，他理想的球队状态就是一名白人教练带领着一群黑人穷光蛋为自己打球。 　　最终斯特林被逼出售了快船队，虽然卖了很多钱，但也从此名声扫地。 　　书豪一个非常亲近的朋友跟我透露过这几件事: 　　——纽约不跟书豪续约，是因为队里有人排挤他这个黄种人，觉得怎么可能有黄皮肤后卫可以打好球。 　　——湖人时期，主教练斯科特就是种族歧视者，后来直接DNP书豪。 　　——猛龙时期，有一个球员号召队友一起孤立书豪，为了自己的位置更加稳固。 　　这些事，书豪从来没有在公众面前说过，只有最亲近的人才知道。 　　黄种人在美国打球，姚明也好，易建联和书豪也好。 　　忍辱，负重，自强不息。 　　2014年，前快船老板唐纳德-斯特林因为曝光的电话录音含有严重的种族歧视言论被NBA终身禁赛，并处以250万美金的天价罚款。 　　斯特林后来迫于压力以20亿美元的价格将快船队“贱卖”给了前微软的CEO，如今快船队的老板史蒂夫-鲍尔默。 　　斯特林对此耿耿于怀，不惜将自己的妻子和NBA一同告上法庭，只可惜未能如愿以偿。美国联邦法官最终照顾了大多数人的利益，驳回了斯特林的上诉，此事才得以平息。 　　不论是NBA还是美国的法律，当时对于种族歧视这种敏感性社会问题都表示了严厉的打击，似乎让自由的灯塔看起来更亮了一些。 　　斯特林事件回顾： 　　2014年4月26日，美国一家八卦媒体TMZ曝光了斯特林和当时的女友吵架的电话录音内容。 　　斯特林在电话里说：你可以和黑人睡觉，你可以把他们带回家，你可以做任何你想做的。我对你的小小要求是不要传播开来……不要把他们带进我的比赛。 　　电话录音曝光，斯特林的种族歧视言论一时将让舆论哗然。快船球员曾试图通过罢赛来表达抗议，当时包括乔丹、科比在内的球星都纷纷对此发表言论，强烈谴责斯特林的种族歧视行为。 　　当时的美国总统奥巴马也对此发表了意见，认为斯特林的言论是具有攻击性的种族歧视。 　　然而，联想到今日美国社会的混乱局面，斯特林怎么可能还在NBA待下去，不退出NBA不足以平众怒。最后不得已卖掉了球队才算平息风波。 　　从商业角度而言，从1981年斯特林花了1250万美金买下快船队到2014年20亿美金卖掉，除却通货膨胀因素，他还是赚了，不愧是吸血的资本家。 　　鲍尔默接手快船以后一切都在向好的方向发展，如今他们有了新球馆，一切似乎看起来都有光明的前途。 　　NBA成立时也是不允许黑人球员参加的，知直到1950年厄尔-劳埃德进入NBA，黑人才开始在NBA的舞台上展现过人天赋，此后可以说黑人球员几乎统治了NBA。 　　据美国媒体报道，目前NBA有80%左右的球员都是黑人，黑人球员以其得天独厚的身体天赋在篮球运动中的表现的确十分出色。 　　（图片源于网络） 　　在很长很长很长一段时间里，比尔-拉塞尔都不是波士顿的城市英雄。 　　曾经跟他一起拿到八个总冠军的队友托马斯-桑德斯说：“拉塞尔说过，他认为波士顿是他待过的种族歧视最严重的地方。” 　　然而翻看历史故纸堆，会发现凯尔特人做过很多先锋创举，第一次选中黑人、第一次用五黑人首发、第一次有黑人主帅……可不管拉塞尔在这里收获了多少胜利和冠军，他的挫败和沮丧却与日俱增，以至于在1972年，他甚至拒绝在波士顿球迷面前举办球衣退役仪式。 　　在获得总统自由勋章、冠名总决赛MVP的光荣叙事之下，拉塞尔某种程度上并不是个真正的“赢家”，他也从来不敢宣布自己的“胜利”。 　　“我已经明白，在体育中并无最后的胜利。比赛总会继续，而你唯一能获得的最终胜利就是从最后一场比赛里毫发无伤地离开。”他写道。 　　但这声誉却没有真正稳固的根基。 　　在波士顿领导废奴运动的，没有一个是黑人。这里的非裔人种在内战之前之所以能与白人相对和平共处，根本原因是其人口规模太小，对白人社区构成的威胁不大。一些黑人作家却将这里描述成避难所一般的存在，在“黑鬼的天堂（Paradise of the Negro）”，黑人能得到梦中平等和自由。 　　可以说，从独立革命到内战再到20世纪的平权运动（1770年代到1960年代），波士顿在种族问题上的立场，是表面中立的。不管是黑人还是白人，都相信“黑人天堂”的愿景。但种族主义的本质是邪恶的，在它的侵蚀下，这种中立最终被证明只是粉饰太平，不寻求进步就会退步。 　　水面之下早就暗流汹涌，当黑白种族对彼此累积的不满和敌意找不到一个妥当、和平的出口，必然会演变成暴力。而当遮羞布被扯下，黑人之间也会产生仇恨，他们永远困惑于为什么这里的黑人会对白人权力如此顺从。 　　现实中的波士顿黑人，要忍受住房隔离政策，商业和银行都将他们排斥在外，绝大多数黑人的就业机会仍局限于服务和劳动行业。黑人以适度的方式获得足够的收入，这种现状当然能满足白人社区的需要，但他们很少能得到培训指导和教育，进入更高经济阶层、为子孙后代创造财富的机会，就这样被系统性剥夺了。 　　这样的状态在波士顿维持了很久，等拉塞尔在1956年来到这里，就徒手撕出了让所有人——尤其是占主流的白人——都无所适从的裂缝。 　　* * * * 　　马萨诸塞州是篮球运动的起源地，1891年，詹姆斯-奈史密斯发明了篮球。但篮球一直都不是主流运动，到两次世界大战时，波士顿的公立学校里都没有篮球比赛。 　　在这段时间里，越来越多的黑人“慕名”迁移至波士顿生活，其中就包括后来闻名全球的激进民权领袖马尔科姆-X（《X战警》中万磁王的原型）。 　　马尔科姆-X在自传中尖锐戳穿了波士顿的伪善。所谓的“上流老黑”是如何粉饰自己与白人之间的太平，“我不知道有多少已经四五十岁的跑腿男孩像大使一样穿着黑西装和白领带，自以为在市中心的政府、金融、法律部门工作。令我吃惊的是，无论当时还是现在，有那么多黑人竟能忍受这种自欺的侮辱。” 　　体育行业也是一样。NBA创立于1946年，不签黑人球员，就是当时的不成文规则。而在1950年，凯尔特人率先打破藩篱，里德-奥尔巴克成为球队主帅后，在此轮选择了黑人新秀查尔斯-库珀，创造了历史。 　　凯尔特人决定打破种族隔离，其实是吸取了同城的红袜队错失传奇球星杰基-罗宾逊、并在1945年的试训中羞辱他的教训。红袜队在MLB里都算引进黑人球员很晚的队伍，人才匮乏导致他们积贫积弱多年，奥尔巴克可不打算重蹈覆辙。 　　但库珀在NBA的日子仍然充满耻辱。即便凯尔特人对他态度“正常”，可每当他随队打客场，去到种族歧视严重的地方，都不能与队友下榻同一间酒店、去同一家餐厅就餐，就跟《绿皮书》电影里的情节一模一样。 　　有一次，球队领袖鲍勃-库西过意不去，决定从北卡州罗利市去纽约打客场的时候陪他赶一次火车（其他人都坐飞机）。结果发生了更尴尬的事，那就是在罗利市火车站，两人甚至不能使用同一个厕所。 　　库珀当然很痛苦，奥尔巴克也同意他做出一定程度的反抗。1952年，凯尔特人再去罗利市遭遇种族隔离待遇，当地政府官员不准库珀上场的时候，奥尔巴克带队罢赛了。 　　很多评论认为，奥尔巴克应该没有刻意要当平权先锋的意思。他看重黑人球员，因为他只想赢。当然，这种实用主义并不能贬损奥尔巴克的善行，论球场能力不以种族肤色为转移这件事本身，就已经是进步了。 　　在奥尔巴克与库西建设凯尔特人新文化之时，1951年9月，马丁-路德-金来到波士顿大学神学院就读博士学位，并开始在当地浸信会教堂中宣讲。 　　电视开始普及，摇滚乐诞生，年轻人崇拜起猫王。许多白人第一次看到了黑人参加体育比赛，听到黑人演奏音乐。他们看待黑人的方式，跟上一代人已经完全不同了，黑人终于不再是一个没有面孔的群体。 　　在这样的背景下，民权运动出现了苗头。等金博士成为活跃民权领袖的时候，拉塞尔来到了凯尔特人。 　　跟所有黑人一样，拉塞尔在系统性的歧视和压迫下长大。或许他也曾努力说服自己接受这样的常态，但显然他做不到。 　　在黑暗的吉姆-克劳（实行种族隔离制度的法律）时代，拉塞尔已经习惯被白人无故鞭笞，“这也没让我太烦恼，我有一种他们所说的‘快乐性格’。” 　　在他年纪很小的时候，曾目睹白人警察抓住母亲，咒骂她穿得“像个白人”。 　　“白人世界让我一点都看不懂，我几乎不认识任何白人，我的学校里也没有白人，平时在镇上看到白人小孩也总会向我和朋友扔石头。”他写道。 　　拉塞尔8岁的时候，他的父母决定移居加州奥克兰市，也是为了给孩子寻找到更好的教育机会。他12岁那年，母亲突然离世，给他造成了极大的心灵伤害。 　　“我变了一个人，人们都这么说。我不在鲁莽冲动，变得孤独内向。”他在自传中如是写道。 　　他开始读书，并遇上很多困惑和愤怒。“我正漫不经心地读着有关美国革命的一章，突然对其中一句话看了很久。就好像人把一只脚伸到那页纸上，在它经过的时候让绊了我一跤。那句话对我来说无比刺眼：尽管生活艰苦，大多数黑奴在美国的生活水平和质量都比他们在原来的非洲家园要高。” 　　这句话，其实就是白人一直以来所粉饰的“平等神话”。 　　拉塞尔高中时进入校队打比赛，他最擅长的两板斧是扣篮和封盖，而这两种行为并不被当时的篮球界所提倡，甚至被斥为“黑鬼篮球”，引发了不少公愤。 　　凭借篮球天赋，拉塞尔拿到了旧金山大学的奖学金，他入学之时，整个学校一共只有9名黑人学生，5人都在篮球队，包括他的室友兼未来的凯尔特人队友KC-琼斯。因为他们连续两年拿下NCAA冠军，拉塞尔甚至有机会造访白宫，但仍无法在放假回南方老家的时候做一个有尊严的人。 　　他参加了1956年选秀，拥有状元签的皇家队对他一点兴趣都没有；持榜眼签的老鹰队因为圣路易斯仍有种族隔离政策，本就不愿意选择黑人，于是凯尔特人趁机跟他们完成了交易。 　　* * * * 　　从一开始，拉塞尔就不喜欢波士顿这座城市。他在自传中写道：“搬到波士顿后不久，我发表了一些独立且相对明智的评论，体育记者们立刻认为我在宣扬穆斯林教义。不然我还能从哪里得到灵感了？总不能是自己会思考吧？他们试图把我的形象变小，切除我的自尊心。” 　　“白人基本做任何事都会暴露出让我感到冒犯的偏见，我花了很多时间与各种形式的偏见作斗争。” 　　1956-57赛季，NBA总决赛首次在电视上播出，拉塞尔和库西领导的凯尔特人就成了主角。 　　现在看来，我们会定义拉塞尔是NBA历史上第一位黑人超级巨星，为后来张伯伦、贝勒和大O的风靡打下了基础。但在1957年总决赛上，他可吸引不了多少人气。在波士顿花园进行的G1，上座率大约只有一半。 　　凯尔特人在波士顿的球市，其实主要是靠库西撑着，等库西在1963年退役，他们的主场比赛的平均上座人数骤减了1300多人。 　　拉塞尔自己也说：“1957年的我，作为新秀，是球队里唯一一名黑人球员。除了训练和比赛的一切我都被排除在外。” 　　拉塞尔不仅在客场受尽歧视羞辱，就算是波士顿本地的球迷，对他也颇有意见，因为他一直拒绝给球迷签名，而他的肤色、身高、造型和姿态都给人以威胁感。 　　凯尔特人管理层一直支持拉塞尔对种族歧视的抗议，但在球场之外，拉塞尔找不到多少快乐。1958年，他成为常规赛MVP，但当记者投票评选最佳阵容的时候，拉塞尔能入选，票数却落后于三位白人前锋。 　　1960年，他跟朋友开车买三明治的时候遇上警察盘问刁难，拉塞尔认为自己没有理由交出身份证件，当警察认出他是凯尔特人球员，才没有找他更多麻烦。 　　他赚了钱后在波士顿开了一家餐厅，但开业都遇上很大困难，因为在某些工作中没找该找的承包商，或是没给检查员好处费。 　　他有了自己的家庭，但带着孩子度假的时候都会被陌生白人当面羞辱：“真该把你们这些黑狒狒都送回非洲。” 　　有一次他们出门三天，在波士顿的房子就被劫掠，院子外墙被喷上“黑鬼”的红漆，家具被毁坏，奖杯被打碎，破坏者甚至在拉塞尔夫妇的床上大小便。 　　每次拉塞尔随队打客场，他家人基本都要忍受骚扰破坏。他曾去警察局投诉，但警察告诉他那些坏事都是浣熊干的。后来，拉塞尔公开询问哪里可以申请持枪许可证，所谓的“浣熊”就再没出现过了。 　　多年之后，拉塞尔的女儿凯伦从哈佛大学法学院毕业，她在《纽约时报》的一篇观点文章中写道：“以里根总统为代表的新保守主义运动，似乎引领了收紧的节奏。对我来说，让美国再次伟大（Make America Great Again）这个标语非常恐怖。” 　　“如果让美国再次伟大的代价是一个贫困的底层阶级永远存在，那我不知道自己是否想要这种伟大。如果这意味着以损害社会事业发展为代价的大规模军事建设，我不知道自己是否能够支持。” 　　* * * * 　　金博士自己也因此入狱，并在狱中写下了《寄自伯明翰监狱的信》，论述了一系列体制问题，其中就有那句名言：“一个地方的不公正，都会威胁到所有地方的公正。” 　　他的感悟必然能引起拉塞尔的共鸣，那就是在黑人争取自由的过程中，最大的绊脚石不是支持白人的议员或是3K党，而是白人温和派，他们更愿意维护现有秩序，而不是伸张正义。 　　同年，阿拉巴马大学第一次接收黑人学生，却被州长乔治-华莱士阻止。在经历一番斗争抗议后，华莱士退让，而总统约翰-肯尼迪面对全国发表讲话，罕见地聚焦了平权运动： 　　“（这个国家）是建立在人人生而平等的原则之上的，当一个人的权利受到威胁时，每个人的权利都会减少……林肯总统解放黑奴已经过去了一百年，但黑奴的子孙后代并没有得到真正的自由，他们还没从不公正的枷锁中解脱出来。” 　　此时，波士顿也出现了平权抗议，1963年3月，拉塞尔与琼斯一起参加了波士顿公园内的万人集会。6月，拉塞尔公开支持抗议公立学校种族隔离行为的罢课运动，并在多所“自由派学校”发表演讲，呼吁黑人“视肤色为徽章”。 　　8月28日，金博士在华盛顿林肯纪念堂前发表了《我有一个梦想》演讲。拉塞尔就在现场。 　　11月22日，肯尼迪在达拉斯被枪杀。 　　1964年7月，《民权法案》正式颁布。这是民权运动的一大成果。 　　1965年2月，马尔科姆-X被暗杀。3月，金博士发起争取投票权的游行，再次遭遇政府武力打击。4月，他来到波士顿，关注黑人住房和教育问题。他在波士顿公园的集会吸引了超过2万人参加。 　　面对这样的局势，拉塞尔已经很难从篮球中获得慰藉了。“篮球只是孩子的游戏，作为一个成年人，面对更重要的问题，我怎么还能像个孩子一样打篮球？” 　　“在我眼里，波士顿简直就是充斥着种族歧视的跳蚤市场。这里的种族主义有各种各样的变种，有新有旧，也有最恶毒的形态。” 　　他还说，波士顿的白人都喜欢金博士，是不正常的现象，令他很困惑。“我能想到的唯一解释是，也许他所梦想的建立在爱的基础上的无色社会被波士顿人误读了。对他们来说，无色意味着黑人是看不见的，那就没问题了，因为与现实也没太大区别。” 　　拉塞尔的忧虑预感是准确的。 　　4月，拉塞尔被任命为凯尔特人主帅，又一次创造北美体育的历史。同样，奥尔巴克此举被解读为安抚拉塞尔因种族问题产生的不满和沮丧。那时候，拉塞尔的公众形象仍是负面的。 　　到1968和69年，全美都处于动荡的悬崖之上。1967年底，林登-约翰逊总统任命科纳委员会调查分析美国的种族形势。1968年2月，委员会结案报告称：“这个国家正在走向两个分裂而不公的社会，一个属于黑人，一个属于白人。” 　　3月，约翰逊在电视讲话上宣布自己不会竞选连任。 　　4月4日，金博士在孟菲斯被枪杀，点燃了全美125个城市的大暴动。 　　4月5日，凯尔特人对76人的东部决赛G1照常进行，令拉塞尔出离愤怒。他说：“一切照旧。这个国家的很多人都想这样做。”（注：G2还是被推迟了） 　　6月，民主党总统候选人罗伯特-肯尼迪在赢得加利福尼亚初选后于6月5日被枪杀。《波士顿环球报》哀叹：“自由正在被枪杀。” 　　10月则发生了两件事：肯尼迪总统的遗孀杰奎琳改嫁希腊船王，进一步象征着一个时代的终结；墨西哥奥运会上两位黑人运动员站上领奖台行“黑权礼”，引发巨大争议。 　　1969年开年，理查德-尼克松（如特朗普现在所做的一样）甫一上台就高喊“法律与秩序”的口号。 　　8月4日，在拿到第11个总冠军戒指后，拉塞尔通过《体育画报》宣布退役。1968-69赛季的凯尔特人一共有8名黑人球员，从拉塞尔离开后一直到1990年代，绿军的黑人球员数量再也没达到这个数字。 　　60年代的民权运动随着无数轰轰烈烈的死亡而丧失了美好结局的可能。一个时代的帷幕落下，金博士带走了美国的一部分灵魂，拉塞尔的离开也带走了凯尔特人的一部分骄傲。 　　但在抗议、暴力（双向的）甚至毁坏过后，波士顿（以及整个美国）那自以为是、粉饰太平的和谐神话彻底被粉碎了。整个70年代，种族冲突和暴力事件仍不断上演，凯尔特人变得臭名昭著，到80年代，伯德和麦克海尔时常成为反种族主义笑话的注脚。 　　著名导演斯派克-李这样形容他们：“对我来说，凯尔特人就是白人至上主义的象征。” 　　* * * * 　　伯德时代结束后，凯尔特人低迷了很长一段时间。因为波士顿种族歧视的恶名，他们甚至很难吸引自由球员加盟。 　　的确，很多绿军球员跟拉塞尔一样，都在波士顿体验过种族歧视。1990年，迪-布朗刚加盟绿军不久，就跟妻子在停车场被警察包围（被怀疑是银行劫匪），体验了一把暴力执法，吓得他差点申请离队。 　　马库斯-斯玛特在2016-17赛季开车驶离波士顿TD花园的时候，鸣笛警示一位带小孩的妇女小心过马路，却被对方怒喷“黑鬼草泥马”——那位妇女还穿着小托马斯的球衣。 　　艾弗里-布拉德利说他的亲朋好友在波士顿经历过各种各样的种族歧视。格伦-戴维斯说他在酒吧里被问“大猴子你能扣篮吗”这样的问题。 　　但或许是物极必反，在种种声讨之下，被拉塞尔撕开的伤口却在悄悄弥合。凯尔特人真正的精神，从来不是白人至上，而是奥尔巴克留下的务实，这在他们几十年的球队经营中都展示得淋漓尽致。 　　拉塞尔说过：“那种团结纯粹是务实的，为胜利而来的。这与凯尔特人流行的充满骄傲的形象一点关系都没有。” 　　这场仪式持续了三小时之久，6号球衣升起的时候，拉塞尔与奥尔巴克肩并肩站在一起。他曾说过，自己从不听球迷的嘘声，因为他也从不听球迷的欢呼。但那天，在波士顿人的起立欢呼中，他还是泪流满面。 　　波士顿在一点一点改变，平权运动也于曲折中前进。2006年，马萨诸塞州选出了史上第一位黑人州长；2009年，阿亚娜-普莱斯利成为波士顿市议会首位有色人种妇女。 　　2008年，皮尔斯、加内特和雷-阿伦三巨头带队拿到总冠军，终结了绿军长达22年的冠军荒。 　　同年，金融海啸席卷美国，此后美国阶层分化、贫富差距扩大，但越来越多的人成为进步的“代价”，被掩盖多年的矛盾再次爆发。 　　在此前的全球化浪潮中，NBA吃尽红利，也在积极表达人文关怀，让极大改善了社会对黑人的刻板印象（当然，斯特恩的着装令一度被喷，但黑人球员们硬是走出了新的时尚风潮）。 　　魔术师、贾巴尔、乔丹、科比、勒布朗、姚明、林书豪等等面孔都成为过篮球这项运动的符号，带给社会的给养，绝不仅限于他们的运动天赋。 　　说到底，是凯尔特人和拉塞尔为联盟奠定下了进步的基调，面对弗洛伊德之死，NBA拿出抗议行动和声明的速度才会比任何体育联盟都要快。 　　如今全美出现的大规模暴乱，让1968年的幽灵重现人间。而在这场运动中，凯尔特人多位球员在无组织无计划的情况下，仍然自动站出来发挥了正面的带头作用，也不由让人感慨万千。 　　或许，这就是黑暗和悲痛中“人间还值得”的微弱星光。 　　———— 　　原文首发自公众号：后厂村体工队，欢迎大家关注被欺凌与侮辱的NBA革命者

【文章来源】:维泰亚直播综合资讯，本文唯一链接：http://xiangnaweitea.com/news/zonghe/8635.html

【文章关键词】: